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      Štai ir praėjo dar vieni metai, kai pagaliau atrodo, kad Sizifo
akmuo pasiekė savo viršūnę. Tačiau nuo darbų nepaspruksi, ir akmenį
teks ridenti dar ir šiuos metus. Tad, ne be reikalo, šie metai kinų
kalendoriuje laikomi Ugnies Žirgo metais, nes jie bus kupini ne tik
kruopštaus darbo, bet ir nenumaldomo polėkio, laisvės troškimo.
Minėdami Sausio 13-ąją liekam amžinai dėkingi kovotojams už laisvę,
kurią branginame savo darbu Lietuvai. Todėl linkiu šiais metais būti
ne tik tvirtam, bet ir smalsiam bei po truputį atrasti savo vidinį kelią, į
kurį nuriedės tavo Sizifo akmuo.

-Uršulė Giedraitytė
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INSTALIACIJA 
,,Įšąlusi žolė”

  „Įšąlusi žolė“ – tai erdvinė šviesos instaliacija, sukurta iš linijinių
šviesos elementų. Jų kompozicija ir ritmas primena žolės struktūrą,
tačiau nėra siekiama tiksliai atkartoti natūralių formų. Darbas kurtas
žiemos laikotarpiu, todėl natūraliai įgavo asociacijų su užšalusios žolės
vaizdiniu. Instaliacijoje akcentuojamas šviesos ir formos dialogas bei jų
kuriamas erdvinis poveikis.

Projektą sukūrė Vilniaus „Vyčio“ gimnazijos mokytojai ir gimnazistai.
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Kaip tapote mokytoja?

  Aš norėjau būti mokytoja jau labai anksti, nuo dešimties metų. Aš
buvau truputėlį jaunesnė už savo bendraamžius, ir kada mes
susiruošdavome žaisti, aš su jais būdavau kartu. Jie nuėjo į mokyklą, o aš
iš paskos. O prieš tai dar aš visada „mokinausi“, nežinodama, kad būsiu
mokytoja. Visus sujungdavau, kartu pasodindavau ir liepdavau kam
gėlytę, kam lapelį, kam dar kažkokį gyvūnėlį, kokį nors atnešti, ir tada jie
viską man turėjo papasakoti. Galima sakyti, jau tada ruošiausi tapti
mokytoja. Niekada nenutariau nebūti mokytoja, niekada tam savo noru
neprieštaravau, visuose rašiniuose visada rašydavau, kad būsiu mokytoja.
Į mokyklą nuėjau, kai man dar nebuvo šešių metų, nes vyresnieji draugai
nuėjo. Aš likau viena, o žmogus aš labai komunikabilus, man reikėjo
draugystės. Kartu su jais nuėjau. Mokytoja sakė tėvui: „Tikrai nepirkit
nieko, ji kelias savaites pavaikščios ir nustos“, bet aš labai norėjau eiti
kartu, tiek verkiau, tiek prašiau tėvelių, kad nupirktų man sąsiuvinius,
visas priemones. Tėtis turėjo tada važiuoti dešimt kilometrų dviračiu,
nupirkti man viską, ko man reikėjo, ir aš nuėjau. Baigiau mokyklą
nepilnų šešiolikos metų. <...> Po penkių metų, nepilnų dvidešimt
vienerių, aš jau buvau diplomuota specialistė. Mano pirmieji mokiniai
buvo tik dvejais metais jaunesni. Visi jie buvo mano draugai, labai artimi,
kad net į mano vestuves atvažiavo iš Latvijos (kur pradėjau dirbti) į
Lietuvą. <...> Aš turėjau dėstyti rusų kalbą latviškoje mokykloje, į kurią
aš atėjau tik su dešimčia latvių kalbos žodžių. Man buvo labai sunku iš
pradžių. Pasakiau aš sau tokį tikslą: išmoksiu kalbą. Išmokau ir kalbėti,
ir rašyti, ir bendrauti puikiai latviškai. Grįžau į Lietuvą, kada ištekėjau.
Visas mano pedagoginis gyvenimas buvo labai laimingas ir yra laimingas,
nes aš labai norėjau būti mokytoja ir niekada nepagailėjau. Man labai
džiugu eiti į mokyklą, labai džiugu su jaunais žmonėmis, kurių dauguma
tapo mano draugais ir kurie per tiek daug metų darbo mano tikrai dar
nepamiršta manęs. Nepaisant to, kad iš pradžių buvo sunku, dabar aš
galiu pasakyti, kad darbas yra laimingas. Visada dirbau daug iš idėjos, bet
mažai iš materialinių paskatų. Visada labai malonu dirbti ne su popieriais,
o su žmonėmis.

INTERVIU
su rusų kalbos mokytoja Aleksandra Vilkuotiene 
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INTERVIU
su rusų kalbos mokytoja Aleksandra Vilkuotiene 

Kiek kalbate kalbų?

     Kai pradėjau mokytis kaimo mokykloje, pirmuosius dvejus metus
mokiausi lenkų kalba. Po to visą laiką rusų kalba ir baigiau vidurinę rusų
kalba. Lietuviškai pamokose mokiausi tik šeštoje, septintoje ir aštuntoje
klasėje, keletą pamokų būdavo lietuvių kalbos rusiškose mokyklose. Aš
išmokau ją pati ir žymiai vėliau, jau net po latvių kalbos. Tai galima
sakyti, kad ir lietuvių aš išmokau bendraudama ir būdama mokykloje, ir
savo šeimoje su vyru ir su uošviais. Latvių - Latvijoje, nes turėjau labai
nuostabią draugę latvę, kuri mokėjo ir rusų kalbą, ji man daug kur
padėdavo. Lenkų moku ir dabar dar tobulinu. Rusų kalba kaip ir savaime
suprantama, nes tai kalba, kurią turiu dėstyti. Rusų kalba padėjo man
suprasti ir kitas giminingas kalbas, rytų slavų kalbas, kaip baltarusių
kalbą, kuria aš laisvai kalbu ir bendrauju, Suprasti padėjo, žinoma, ir
ukrainiečių kalbą, dabar ypač, kai žiūriu įvairiausias laidas televizijos
ekranuose, jau daug suprantu, bet sunkiau gaunasi bendrauti, lyginant su
baltarusių kalba. Dar vokiečių kalbos, kurią mokiausi gimnazijoje, o po
to gailėjausi, kad neįstojau, nes aš galėjau stoti į specialybes: vokiečių-
rusų, rusų-anglų, rusų-istorija, rusų-kūno kultūra - taip buvo paskirta
mūsų pedagoginiam universitete. Bet aš savyje neatradau jėgų įstoti, o
būčiau dabar neįkainojama specialistė. Bet turiu tokį pasikalbėjimo
žodynėlį, kurį išsitraukiu, kai noriu pasveikinti vokiečių kalbos mokytoją
su gimtadieniu. Tai aš turiu būtinai parašyti vokiškai ir pasveikinti ją,
pasakyti tuos žodžius. Labai gailiuosi tuo, kad tiek dirbdama šioje
gimnazijoje neišmokau anglų, ir dukra mane bara, sako: „Galėjai tikrai
išmokti.“. Gailiuosi, nes kalbos man visada gerai sekdavosi, tačiau
nesurasdavau tam laiko. Jei dabar norėčiau išmokti dar kokią kalbą,
norėčiau išmokti prancūzų, nes prancūziškai visi rusų poetai, rašytojai
XIX amžiaus mokėdavo kartais net geriau nei rusų. Man jos tarimas
gražus, švelnus, norėčiau išmokti. O šiaip mokiniams sakau: galima visko
išmokti, jei nori, kalbą bet kokią sunkiausią, tik reikia noro ir, aišku,
praktikos. Linkiu visiems vaikams išmokti bent dar vieną kalbą. Taip pat
gailiuosi, kad šios gimnazijos mokiniai išeina tik su viena užsienio kalba,
dabartiniame pasaulyje reikia ir kitos. Tai teks savarankiškai mokytis…
kaip rusų pasakėčių rašytojas 70-ties išmoko senąją graikų kalbą, nes jam
reikėjo versti pasakėčias. Niekada mokytis nėra per vėlu - kiek kalbų
mokysies, tiek kartų būsi žmogus. atsigauti. 



-7-

INTERVIU
su rusų kalbos mokytoja Aleksandra Vilkuotiene 

Ką veikiate laisvalaikiu?

Laisvalaikis mano yra toks. Anksti keliuosi, pasidarau ką nors pavalgyti ir
tada mane spaudžia miegas, o savaitgaliais aš labai mėgstu spręsti
kryžiažodžius, skaitau knygas, labai daug spaudos skaitau įvairiomis
kalbomis, domiuosi žemės ūkio darbais, nes turiu daržą ir gėlyną tėviškėj,
todėl man reikia žinių, tai skaitau specialią literatūrą, kurią perku su dukra.
Jau su ja ruošiamės pavasario sėjai, jau dabar sausį. O ypatingai man laisvo
laiko daug, kai yra vasaros atostogos, ir tada aš važiuoju į savo tėviškę, kur
yra nuostabi gamta, kur be viso šurmulio aš labai pailsiu su gėlėmis, su
daržovėmis, kurias auginu, šiaip buities darbais. Ten ir žmonių mažai, ir
bendravimo, žinoma, trūksta, bet jau kai ką nors pasigaunu, kalbu jau
ilgiausiai, taip pailsiu, ir galima sakyti pasikraunu dar daugiau. Dirbu
fiziškai, o čia, Vilniuje, daugiau protiškai, ir ta kaita man labai padeda
atsigauti. 

Kaip išliekate energinga?

Čia yra ir genai. Mano tėtis buvo labai judrus, turintis ir tokią valią, nors
ir kaimo žmogus, bet šviesuolis jis buvo, labai tyras, atviras,
nemeluojantis. Ir mama buvo darbštuolė, šmaikšti, mėgo priimti svečius.
O mane pačią įkrauna tikėjimas, jog viduje aš esu vaikas ir to vaiko
puoselėjimas. Man jauni žmonės duoda eliksyrą gyvenime, todėl sakau:
būsite mokytojais - būsite visada jauni, negalima pasenti, sustabarėti
dirbdami su jaunu žmogumi. Aišku, ne visada man pavyksta su tomis
technologijomis, jos mane spaudžia, bet bendraujant, žiūrint į jūsų akis,
matant jūsų šypsenas, džiaugiuosi, kad mes taip gražiai bendraujame tai
ir yra jaunystės eliksyras. Mokiniams daug ką sakau iš savo patirties
gyvenimo, noriu išmokyti ne tik rusų kalbos, bet ir gyvenimiškos patirties,
kurią galbūt kada nors prisiminsite.
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KĄ VEIKTI VILNIUJE VASARĮ?

„SU-MENĖK“ galerijų savaitgaliai:
   Nuo sausio 30 d. iki kovo 1 d. (penki
savaitgaliai)
  📍 Vilniaus miesto galerijos, muziejai ir
meno erdvės (skirtingose vietose)
  Vilniaus šiuolaikinio meno iniciatyva,
kurios metu per penkis žiemos savaitgalius
atveriama daugiau nei 50 galerijų ir
muziejų, daugelis jų siūlo nemokamą ar
specialią kainą lankymui. Renginys apima
parodų pristatymus, teminius savaitgalius,
specialias ekskursijas ir meninius
maršrutus po miestą. Tai puiki proga
pažinti Vilniaus meno sceną įvairiose
erdvėse. 

  Vilniaus knygų mugė 2026:
  Vasario 26 – kovo 1 d.
  📍 Lietuvos parodų ir kongresų
centras „Litexpo“, Laisvės pr. 5,
Vilnius
  Didžiausia literatūros šventė
Baltijos šalyse, kurioje per
keturias dienas vyksta šimtai
renginių: autorų susitikimų,
diskusijų, knygų pristatymų,
kūrybinių dirbtuvių ir koncertų.
Čia gali ne tik rasti naujausias
knygas, bet ir susitikti su
rašytojais, dalyvauti
interaktyvioje programoje
jauniesiems skaitytojams ar
tiesiog mėgautis kultūrine
atmosfera.
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Užgavėnės (Lietuvos šrovetės
šventė):

  Apytiksliai Vasario 17 d.
(tradicinės šventės diena)
  📍 Vilniaus viešosios erdvės
(pavyzdžiui, Ramybės skvere ar
kitose miesto vietose)
  Senovinė lietuviška žiemos
palydėjimo šventė, kurioje
persirengėliai, dainos ir šokiai
simbolizuoja žiemos varymą ir
pavasario laukimą. Dažnai
organizuojamos kaukių eisenos,
tradicinės blynų vaišės,
Lašininio ir Kanapinio dvikova
bei Morės „degimo“ ritualai
kaip simbolinis žiemos pabaigos
pažymėjimas. 

 ,,Amber Trip’’ – Juvelyrikos ir gintaro
paroda:

   Vasario 12 – 14 d.
  📍 Lietuvos parodų ir kongresų
centras „Litexpo“, Laisvės pr. 5,
Vilnius
  Tarptautinė juvelyrikos ir gintaro
paroda, kurioje demonstruojami
originalūs papuošalai, dizaino
kūriniai ir tradiciniai amatai.
Renginys suteikia progą susipažinti
su tarptautiniais ir vietiniais
juvelyrikos talentais, įsigyti
išskirtinių dirbinių ar gauti įkvėpimo
dovanoms ar asmeniniam stiliui.

KĄ VEIKTI VILNIUJE VASARĮ?
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MOKINIŲ DARBAI 
Drama. Dviejų veiksmų pjesė. Autorė - Saulė Puidokaitė, 4D

PALIKTI ŽIEMĄ
(ištrauka)

 VEIKĖJAI: 
 

MARINA – poetė, išsiilgusi laisvės ir meilės, ekstravertė, dievina vasarą
ir sunkiai pakelia žiemą
SAUSIS - Marinos vaikystės draugas, ramus, empatiškas, intravertas
ARISTARCHAS - Marinos senelio brolis, inteligentas, išsilavinęs,
džiazmenas, girtuoklis
VALYTOJA - daug patyrusi moteriškė, besidominti senoviniais šamanų
gydymo būdais
GYDYTOJAS – ligoninės neuropatologas
DRAUGAS – bendras Sausio ir Marinos vaikystės draugas

Veiksmas vyksta Lietuvoje, Vilniuje ir Palangoje, 1987 metais.

 
Veiksmas vyksta žiemą Vilniaus senamiestyje. Netikėtai laiptinėje

susiduria draugai: Marina ir Sausis- du skirtingi žmonės, tačiau juos
riša kartu išgyventa vaikystė. Vienas kitam jaučia nuoširdžius

jausmus, kurių nenugali nei vieta, nei laikas. Tą vakarą jie leidžiasi į
nuotykius, kurie nuves juos į dar tvirtesnę draugystę.
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PIRMAS VEIKSMAS
I SCENA

Senamiesčio daugiabutis
Vienoje Vilniaus senamiesčio butų laiptinėje netikėtai susiduria seniai
besimatę vaikystės draugai. Marina  trenkusi durimis išeinaiš svarbaus

šeimos susibūrimo ir atsisėda ant laiptų. Valandėlę nejudėdama stebi lauke
krintančias snaiges - jos drimba kąsniais. Išsitraukia užrašų knygelę ir
pradeda rašyti - rašo nesustodama. Sausis leidžiasi iš trečio aukšto su

apdriskusiu pledu ir dubeniu, pilnu ryškiai raudonų granatų. Apsidžiaugia
pamatęs Mariną. Atsisėda šalia jos. Jie dalinasi jaukia tyla.

MARINA:
   Prašau, leisk dar pasėdėti. Patvinko smegenys kalbom apie kotletus ir
praėjusias žiemas. To pakaruoklio dvoko nebeužglaistys jokios, net ir
sentimentaliausios, kalbos. Pabėgau...
SAUSIS:
  Pabūsiu ir aš. Sėdėkim. Nešiau granatus vienam tapytojui- buvau pažadėjęs
papozuoti. Nieko, nueisiu rytoj.
Sėdi tyloj, valgo granatus kartkartėmis apsitaškydami raudoniu.
 MARINA:
  Apie ką tylime?
Sausis ekspresyviai kalba be balso, gestikuliuoja drastiškai, o Marina ploja.
SAUSIS:
  Žinai, prireikė amžinybės, kad suprasčiau, jog tobulumas tėra utopija. Kad
neegzistuoja savybių rinkinys, idealiai atitinkantis mano lūkesčius. Kad vilką
prijaukinsi tik kantrybe. Kad per dieną vandens lašais akmens nenugludinsi. Ir
nors Antrasis pasaulinis karas baigės, taikos vis tiek nėra. Turi iš naujo vėl save
užsiaugint.
MARINA:
   Bet nemanai, kad žmogui lemta laisvę susikurt pačiam? Manau, jei žmogus
susitaikys su savim ir pasauliu, jis bus laimingas net  gulintis griovyje vienas.
Tačiau, jei žmogus, įkritęs į  neviltį, puoselėja ją nuolat besigailėdamas savęs,
nebus laimingas net prie jūros mylimo žmogaus glėbyje. Žinai, Sausi,
neišmokstama to, kad nereikia būti geram, nereikia šliaužti ant kelių šimtus
mylių per dykumą atgailaujant. Tau tik reikia išlaisvinti savyje švelnų gyvūną -
išmokti mylėti.
 SAUSIS:
  Pribaigsi tu mane tokiais išmislais. Ar nebemoki tu mąstyti paprasčiau?
MARINA:
  Taip, ,,primityvui‘‘ juk gyvent lengviau. Bijau, kad tokia tampu žiemai
sėlinant iš paskos – ji lenda į plaukus, į nosį, į sielą. Kartais jaučiuosi
sustingusi. Graužčiausi  žinodama, kad tokia tapau. Matai, jau net granatai
manęs nebeprablaško, nors jų spalva, ištiškusi ant sniego, pranašauja pergalę
prieš mirtį. Jaučiuosi vieniša...Ir nesuprasta.



Sausis ant palangės padeda dubenį ir abu, apsisiautę pledu, išeina
pasivaikščioti po Stiklių gatvę.

ANTRAS VEIKSMAS
II SCENA

Traumatologijos skyrius

Rytas. Marina ligoninėje. Sausis budi prie jos lovos. Ateina daktaras,
išsikviečia Sausį. Žinia apie smegenų sutrenkimą išgąsdina. Sausis liūdnas
grįžta prie Marinos lovos ir paėmęs jos ranką verkia. Marina atsibunda.

MARINA:
  Pakėlęs mane nuo žemės rankų nešvarių,
  Išvesk mane į aikštę ir apnuogink.
  Tik leisk nušvisti tuo, ką turiu,
  Ir tuo, ko neturiu.
  Aš būsiu tau gera gera, 
  Kad vėl ateitų vasaros diena.
SAUSIS:
  Ką tu šneki? 
 MARINA:
  Medum susiklijavęs pilvas,
  Kur dūzgia bitės avily,
  Sudžiūvo žarnos man beribės ,
  Prancūzų šilko apsupty.
 SAUSIS:
   Marina, negąsdink!
 MARINA:
   Aistringo vandenyno fantastiškam dugne,
   Iškelk, iškelk mane.
   Tiktai neperleisk niekam,
   Nes viskas tik sapne.

Į palatą įeina gydytojas. Klausosi Marinos eiliavimo. Kiek patylėjęs paaiškina
Sausiui.

GYDYTOJAS:
   Marinos smegenys buvo pažeistos nestandartiškai. Avarijai nutikus, smegenų
dalis, atsakinga už kūrybą, sustiprėjo. Todėl Marinai vienintelis būdas kalbėti
ar komunikuoti įmanomas tik pačios skaitytomis ar rašytomis eilėmis.
Kadangi jos atmintis buvo pažeista, nenustebkite, jei Marina jūsų
nebeprisimins. Bent tam tikrą laiką. Ji prisimena patirtis, bet gali neprisiminti
žmonių. Nekelkite jai streso, būkite atidus ir neklausinėkite, ką ji konkrečiai
nori pasakyti. Dabar svarbiausia - kantrybė ir viltis.
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Marina gydytojo nesiklauso, žvelgia per langą susimąsčiusiu, kiek
egzaltuotu žvilgsniu. Pamačiusi į save įbestas Sausio akis, vėl pratrūksta

eilėmis. Sausis šįkart atidžiai klausosi ir bando nuspėti jos būsenas. 
<...>

V SCENA
Palanga

1989 m. Palanga. Balandis. Marina sėdi kopose ir tyliai niūniuoja ištraukas iš
Jurgos arijos. Iš miško link kopų eina Sausis, plačiu žvilgsniu matuodamas
pajūrio iškilumus ir nuolydžius. Pagaliau akys užkliūva už raudonais rūbais

vilkinčio silueto. Priartėjęs apsidžiaugia - Marina iš tolo jam šypsosi.
Nedrąsiai prieina ir prisėda šalia.

MARINA:
 Ak, Sausi. Gera tave vėl matyti. Retai tu mane supranti, bet vis tiek smagu, kad
esi. Aš tik noriu pasakyt, kad tu man žvėriškai žvėriškai, ir aš tave labai labai. 
 SAUSIS:
 Aš irgi tave seniai seniai, nuo tada, kai net nebuvai gimusi...
Abu užtraukia Jurgos ariją... Garsiai. Per kopas nuaidi Marinos juokas...
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